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 カマール・アルジャアファリーは、アート⾊の強いドキュメンタリー映画（「クリエイ
ティブ・ドキュメンタリー」とも呼ばれる）の作り⼿として、現在世界的に⾼く評価さ
れている作家の⼀⼈である。ベルリン国際映画祭を始めとする海外の映画祭のドキュメ
ンタリー部⾨では、彼の名前を聞かないことの⽅が稀なぐらいだ。 
 題材の⽬新しさだけで、ここまでの実績を築くのは難しい。パレスチナの実相を描こ
うとした映画作家は他にも⼤勢存在する。カマールが特別なのは、アーカイブ映像から
映画を⽴ち上げる、そのための独⾃の⼿法を発明した点にある。彼は過去に撮影された
素材をただの証拠写真に留めておかず、従来の歴史記述に挑戦するための新しい物語と
して編み直せる稀有な作家なのだ。 
 アーカイブから映画を作ると⼀⼝に⾔っても、そこには様々な⽅法論が存在する。以
下、本稿では対照的なアプローチで作られた⼆種類のカマール映画について取り上げた
い。 
 
Paradiso, XXXI, 108 
 『Paradiso, XXXI, 108』（以下『Paradiso』と表記）を構成するショットは、どれも息
を呑むほど美しい。⼀⾒、醜いものは何も映っていないように思われる。だとしたら、
鑑賞中の我々がぼんやりと感じるこの不安は何なのか？この作品は、かつてイスラエル
軍がプロパガンダ⽤に撮影した映像を、カマールが再編集することで成⽴している。彼
は元の素材の何をどう改編し、こうした違和を⽣んだのだろうか。 
 まず最初に⽬につくのは、兵⼠たちの極端に⾚い⽪膚である。元のアーカイブ素材と
照合しても、カマールが⼈間の肌の⾊を⼤胆に変えていることは明らかだ。そしてそれ
を補うかのような、真緑の軍服。要所要所で強調されるこの⾊の組み合わせは、度々登
場するタイトルの⾊遣いにも反映されている。 
 そして終盤に差し掛かると、それまでの勇ましい BGMに変わって、クリスマスソン
グとして有名な「きよしこの夜」が流れ出す。⻘い⽉明かりの下で兵⼠たちは眠りにつ
く。⽇夜戦争に従事しているとは信じ難い、⼦供のように素直な男たちの寝姿。夜が明
けて、空港の向こうには爆撃の煙が⽴ち込め、背後では楽しそうに談笑する声が聞こえ
る。本来合わさることのないはずのイメージが絡み合い、違和感はピークに達する。 
 他の評論でも指摘されていることだが、この作品は戦争⾏為を描きながら、敵の姿を
⼀度も描かない。指揮官は“I detect no enemy（敵は⾒当たらない）”と報告しながら、
砂漠の彼⽅を繰り返し砲撃し続ける。戦争ごっこに興じる無邪気さと、使っている道具
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が殺傷能⼒を持つ本物の兵器であることのギャップが、違和感を増幅させていく。この
作品は、戦争の被害者を画⾯から消去し続けることによって、その危うい美しさを担保
していたのだ。 
 その表⾯は⾄って平穏で、実は何の問題もないのかもしれない。カマールは最後まで
被害者の姿を隠し、戦争ごっこにのめり込む⾃閉的な加害者を映し続けるという選択を
した。『Paradiso』に埋め込まれている、読解困難な、それでいて美しい違和に気づいて
しまった観客は、スクリーンから削除されてしまった存在に思いを馳せ、その輪郭を想
像せずにはいられなくなるだろう。 
 
An Unusual Summer 
 普通、映画を作ろうとする者は⾼画質で美しい映像を撮ろうとする。⾼い機材に⼿を
出したり、その道のプロを沢⼭集めたり、綺麗な映像を⼿にするために掛かる労⼒の
数々を挙げていけばキリがない。そんな映像制作の常識に照らして考えると、『An 
Unusual Summer』は異常な作品だ。最初から最後まで、画⾯には 2000年代に撮影され
た低画質の監視カメラの映像しか映っていないのだから。 
 お世辞にも綺麗とは⾔い難く、ずっと同じ定点から撮られた映像しか使えないという
制約を⾃らに課したカマールは、映画を成功させるために⼆つの戦略を実⾏することに
なった。⼀つ⽬は⾳世界の作り込み。⾞のドアを閉める⾳、排気⾳、激しく降り注ぐ⾬
と雷鳴、⿃の囀り。早送りで反復される隣⼈の歩⾏には軽やかな⾜⾳が付され、局所的
に拡⼤されたビニール袋からはガサゴソとしたノイズが触感を伴って再⽣される。元の
映像のニュアンスを破壊しないよう、慎重に練り上げられた⾳が、ラムラの⽇常をこの
上なく雄弁に物語っている。⼈によっては、こうした動きと⾳の間に潜む絶妙なズレに、
アニメーション的な快楽を感じることだろう。 
 ⼆つ⽬の戦略は、随所で挿⼊されるクロースアップと、それによる視線誘導だ。カマ
ールの巧みな操作によって、我々は徐々に、何の変哲もなさそうな定点映像の中に、実
は４つの⼩舞台が隠れていることに気付かされる。最初に⽬が⾏くのは、中央に位置す
る駐⾞場。そもそもこの監視カメラは、⾞の窓ガラスを割る犯⼈を⾒つけるために設置
されたのだった。その姿を期待して、観客の⽬は駐⾞場の上を漂う。しかし、去ってい
く⼈影や⽊々の緑、路上に落ちる家の影が拡⼤して表⽰されることで、我々は徐々に、
この駐⾞場を取り囲む環境そのものに⽬を開いていく。それは第⼀に、⼤勢の通⾏⼈が
⾏き来する家の前の道であり、その先に開けた⼤通り（道路）であり、そして駐⾞場を
挟んで佇んでいる隣家である。緻密に構成された⾳世界と合わさることで、凡庸な監視
カメラの映像は、かつて確かに存在していたラムラの⽇常を映す優れた映画に変⾝する。 
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犯⼈捜しがこの作品の主眼でないことは明らかだ。ミステリー的な展開を期待する観客
を⼿⽟に取るようにして、カマールは映像の時系列をずらし、隣⼈の⾵変わりなルーテ
ィーンを愛情込めて描写し、ノロノロと時を進める。ラムラのパレスチナ⼈の間に流れ
る、緊張と隣り合わせの弛緩した⽇常を描いている点で、この映画は他の追随を許さな
い。パレスチナ⼈は、これまでも監視カメラ越しに観察される存在であった。そういっ
た映像の多くは、イスラエルのためになるような犯⼈を特定するため、都合良く使い捨
てられてきたに違いない。カマールは、同じ素材を使って、確実に存在するのにないこ
とにされてきた、故郷に流れる時間の質を描き出すことに成功している。 
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